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1 1. La  couverture  d’un  livre  est  cet  objet  rapporté,  adjacent,  accessoire,  artificiel,
apparemment futile, en tout cas secondaire, auquel nous avons été pourtant quelques-uns
— Gérard Genette, Anne-Marie Thiesse, Daniel Couégnas, Philippe Hamon, Marc Lits, moi-
même — à attacher de l’importance :  un livre est « couvert », ce qui veut dire que sa
matière se dérobe et aussi se camoufle, quoiqu’elle se manifeste. Tout le paradoxe est là.
Ce que nous recevons à lire possède cette particularité de devoir être assimilé avant que
d’être saisi, sa reconnaissance se doit d’être, forcément, préliminaire, puisqu’il en va de
l’acte d’achat. Il faut avoir lu avant que de lire. Il convient d’être saisi par l’objet de sa
lecture, alors même que celle-ci n’a pas pu débuter. La « couverture » — qui possède,
certes, plusieurs faces, un « dos », une « quatrième », une « bande », une « jaquette » —
constitue donc le passage obligé grâce auquel un lecteur se représente le livre, imagine
être informé sur son contenu,  adapte son attente,  évalue les  chances de satisfaction,
décide de passer à l’acte. À moins, bien sûr, que l’incitation ne vienne d’ailleurs, d’une
obligation scolaire, d’une autorité parentale, des circonstances. Or, sur le plan qui nous
concerne — la fiction littéraire et populaire —, la couverture joue pleinement son rôle
d’aimant : nous y regardons comme en un miroir ou en un gouffre l’image du désir que le
livre propose.
2 Une image « couvre », ainsi, le livre. On conserva, certes, vierge, dans les premiers temps,
la page d’ouverture, on fit aussi l’économie du feuillet réservé au titre, le début du livre
fut « aveugle », comme on dit, et le lecteur se trouvait confronté, sans intermédiaire, à la
matière même de l’ouvrage :  dans un monde où le  livre était  rare,  cela  n’offrait  pas
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d’inconvénient. Mais le développement de la librairie, dans les temps modernes, imposa
de  nouvelles  habitudes :  il  fallut  signaler  au  chaland  —  au  bibliothécaire  —  au
collectionneur — de quoi l’ouvrage était fait, sur le dos et sur l’à-plat. La « couverture »
devint alors un support à part entière d’informations nécessaires à son appréhension, elle
comporta bientôt de quoi en manifester l’excellence, l’intérêt ou la valeur. Cette icône en
lettres majuscules, sur papier coloré, comportant souvent ou un dessin ou un insigne, à la
fois insignifiante et captivante, illustration pourtant non illustrative, chargée de donner
au  livre,  au  récit  qu’il  contient,  aux  personnages  qui  s’y  déplacent,  une  apparence
conjecturale efficace, se posa comme l’accompagnatrice obligée du livre. Elle le parla. Elle
le représenta. Nous, lecteurs, allons nous approprier celui-ci en même temps que celle-là.
Nous serons riches de deux, mais divisés, déjà, dès le premier moment, dans nos attentes.
3 Dehors manifeste et couvercle mis à une chose sans nom, invisible encore, présentement
renfermée dans une sorte de boîte oblongue — un « volume » — une bière — une histoire
—, inconnue pour l’instant, impénétrable pour un temps, rendue, néanmoins, grâce à la
face colorée qu’elle montre aimablement, comme un fard, infiniment désirable. Regarder
par  l’ouverture  du  livre  est  devenu  nécessaire,  que  dis-je?,  nourrit,  désormais,  une
satisfaction supplémentaire au livre, comme une prime. Je vois ce qui se passe au fond du
corridor des lettres. Descendu là par une bouche propice, je me déplace, tel Marius dans
les égouts de Paris, je me désole comme le pantin devant sa grille à considérer là hors de
portée les Paquita de tous les romans. J’aime ce que je ne reçois pas, pourvu qu’on me le
promette.
4 2. Mon titre est approximatif. Il faudrait mieux dire « Couverture-ouverture et image de
garde » — pour marquer l’équivocité de la fonction —. « Les couvertures illustrées de la
littérature policière des années cinquante » — l’infinité du corpus ayant de quoi effrayer,
le cas choisi aura valeur de paradigme.
5 Je m’occupe donc d’un phénomène, si l’on veut, microscopique : la présence d’une page
spéciale, inclue au volume, marquant celui-ci à une place privilégiée et lui assignant un
certain nombre de caractéristiques propres à en faire connaître la nature ou le sens au
lecteur. Propres aussi à en accroître la désidérabilité. Du moins, si l’on tient compte de
l’évolution des fonctions que connaît la couverture au cours de son histoire, car cette
inscription du caractère désirable du livre à son entrée est tardive. J’inscris, en effet, mon
étude, très précisément, dans le cours récent de cette histoire et m’attache à cerner la
forme  et  la  valeur  qu’elle  prend  dès  lors  que  le  livre  de  fiction  —  « littéraire »  ou
« populaire » — devient, dans le courant du dix-neuvième siècle, « à la devanture », « sur
le tourniquet du kiosque », « à l’étalage du libraire », un objet offert à la consommation,
voire à la concupiscence du client. Cette banale exposition du livre par son emballage,
imposée par la société de marché change tout — l’achat, l’attente, l’affect. Désormais,
nous lirons aiguillonnés par un désir qu’un élément rapporté, iconique souvent, définit :
ce n’est pas le livre qui prend la parole à la couverture, un bâillon typographique illustré,
dirons-nous plutôt, lui est infligé.
6 Un livre possède, en principe, une « première page », une page « hors jeu » « de garde »,
une « couverture », doublée ordinairement de celle qu’on appelle la « page de titre » —
quand elle ne l’est pas encore d’un « frontispice » qui propose de manière plus sobre, mais
plus  précise,  toutes  les  informations  souhaitables  concernant  l’auteur,  l’éditeur,  la
collection, la date de parution, etc., ainsi que l’intitulé complet de la publication. Cette
page d’accès, par où le lecteur est introduit dans le monde du livre, devient l’objet d’un
traitement privilégié de la part de l’éditeur, à partir du moment où le volume doit être
De la couverture illustrée du roman populaire
Belphégor, 16-1 | 2018
2
exhibé pour être acquis et donc montré à un public qui n’en a pas, par avance, la notion
suffisante. Ce phénomène dérive de ce que j’appelle la loi de la devanture.
7 Une précision, pour commencer : parmi toutes les fonctions que peut remplir, depuis les
temps lointains qui virent la naissance du livre tel que nous le connaissons, la « première
page » du volume — devenue « couverture » — je n’en examinerai,  avec quelque soin,
qu’une : la fonction d’ouverture. Par l’un de ses principaux aspects, en effet, la couverture
s’articule au contenu propre de l’ouvrage — ici, de fiction — et en scelle, d’une certaine
façon,  le  sens  et  l’usage.  Je  ne  m’interroge  pas,  ici,  sur  les  valeurs  attachées  au
« brochage » ou  à  la  « reliure »  —  d’art  ou  bibliophilique  —,  sur  la  nécessité  de
« protéger »  l’ensemble  du  volume  par  un  emballage  approprié,  sur  l’obligation
d’informer le public sur l’identité de l’auteur, la nature de l’ouvrage, le genre duquel il
relève, l’éditeur qui le publie sous sa responsabilité, etc. Je ne m’interroge pas sur cette
instrumentalisation-là de la couverture.
8 Je pointe, par contre, la dimension à la fois projective (elle « introduit ») et rétensive (elle
« oriente »)  de  la  couverture  —  sa  fonction  d’  « ouverture ».  Cette  fonction,  pour
l’essentiel et pour l’époque qui nous intéresse, est prise en charge par l’illustration. C’est
donc de couverture illustrée  dont  je  vais  vous  entretenir.  C’est-à-dire,  de  cette  page
inaugurale, d’abord et en principe « hors le livre », qui petit à petit va s’y intégrer et s’y
intégrer pleinement, dès lors qu’elle devient une image, et parle, de ce seuil, en réserve
de  ce  qui  va  être  dit,  prédictivement.  J’examine  un  emploi,  relativement  récent  et
relativement particulier, de ce traitement. Je sais que l’insertion de la page aveugle (ou
semi-aveugle) du titre (ou de l’emballage) démarre, fort tôt, dans l’histoire de l’imprimé
avec la pratique du « frontispice », puis de l’illustration « hors-texte » intercalée entre la
couverture proprement dite et la page de titre (intérieure) du livre, puis avec celle de son
implant page une de la livraison illustrée, au milieu du dix-neuvième siècle. Je sais qu’il a
fallu du temps pour que l’image vienne occuper sans complexe — sa réputation ayant
toujours été douteuse — la face d’entrée du volume.  Mais je sais aussi  que l’image a
toujours été déjà là, ne demandant qu’à paraître, sous la lettre, miniaturisée, dans les
marges, comme décor, entre les lignes, de couleur en couleur, puis comme illustration,
potentielle  et  désirée.  Elle  semble  avoir  émergé  d’un  texte  conçu  dans  un  lointain
imaginaire qu’elle aurait pour mission de reprocher.
9 En tout cas, c’est mon observation de base, le récit tend à remonter à la page 1 — à la page
de couverture — inauguratrice du volume, voire à l’envahir dès qu’il se range à la logique
industrielle ;  ce  récit  s’en sert  alors  comme d’un tremplin,  comme d’un promontoire
donnant sur ce qui fait sa matière, permettant d’accéder à la lecture proprement dite. Je
ne retrace pas les étapes qui ont mené, jusqu’aux années cinquante, à la forme prise par le
phénomène : les ingrédients, les caractères, les styles mis en œuvre par la couverture
sont multiples et à peu près tout reste à faire sur ce terrain – je ne fais que débroussailler.
Je constate seulement que la massification de la culture a trouvé un second souffle avec
l’introduction sur le marché du livre de poche : le « livre de poche » à la française, dans le
cadre duquel mes observations s’inscrivent ici,  reprend les recettes qui ont fait  leurs
preuves,  avant guerre et précédemment aussi,  sur le circuit des petits romans :  de la
couleur  (mais  maintenant  sur  papier  glacé),  de  la  naïveté  voulue  ou  une  certaine
approximation  attractive  dans  le  trait,  de  l’expressivité  (que  le  dessin  souligne).  Un
certain jeu sur la perspective, sur la « prise de vue », héritée du cinéma se fait jour, certes,
mais, pour l’essentiel, la règle reste inchangée : faire entrer, de plein-pied, le lecteur dans
le drame, indépendamment de l’ignorance où il est encore de sa nature réelle. Qu’elle
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obéisse ou non à une stratégie commerciale déclarée, la couverture a quelque chose de la
fausse étiquette.
10 Une remarque encore, à laquelle il conviendrait de donner plus d’ampleur : le « style » de
la couverture fixe l’attention sur une collection et fidélise le public. Plus on s’élève dans
l’échelle des valeurs littéraires, plus la réputation et la signature du dessinateur devraient
être, à cet égard, porteuses. Pourtant, on observe que la littérature haut de gamme boude
la couverture tapageuse et il n’est pas certain que les noms des prestigieux1 dessinateurs
des séries populaires (Starace pour les romans d’aventures de Fayard, Gourdon pour les
séries populaires de Fleuve noir, Nicollet pour la collection « Néo » de chez Oswald) soient
réellement identifiés par la masse des lecteurs. Peu importe, cependant : même anonymes
et sans valeur artistique, le style et le genre du dessin de couverture, sa couleur — aussi
laide soit-elle —, son « logo » — aussi puéril qu’on voudra —, ses tics et ses stéréotypes
sont  susceptibles  de  remplir  leur  office,  des  années  durant :  unifier  dans  la  variété,
composer avec un matériau restreint un signal unique pour une entrée multiple.  Faire
signe est ce qui doit suffire.
11 3. Cet objet « futile », on le voit déjà, n’est pas un objet simple. La couverture, ensemble
composite,  bien qu’elle fasse usage du titre de l’ouvrage et aussi du nom de l’auteur,
présente  ceux-ci  sous  un  éclairage  soigneusement  calculé :  le  premier  est  souvent
simplifié et la typographie choisie — les majuscules, les lettres de fantaisie, sert plutôt à
susciter des virtualités narratives qu’à simplement « informer » qui de droit ; quant au
second, il est tenu dans une relative pénombre et la modestie des caractères qui sont les
siens en dit long sur l’importance que joue, dans ce circuit, sa réputation2. De la même
manière, lorsqu’elle requiert une illustration, l’auteur n’en est que, dans quelques cas,
précisé : la couverture est cet espace anonymisé, simplifié, schématisé, rendu propre à
engager  une  lecture  que  la  complication  (des  faits,  des  sens)  ne  manquerait  pas  de
rebuter. La lecture s’engage sur un terrain préalablement nettoyé, propre à faire émerger
quelques icônes, quelques signaux, chargés de déclencher l’affect, et à leur donner tout le
relief nécessaire.
12 Il vaut la peine de procéder ici à un petit bilan de la recherche : on mesurera mieux, ainsi,
la nature nécessairement plurielle, hybride et fugitive, de cette affiche du livre et aussi
quelles sont les difficultés qui surgissent, dès qu’il s’agit d’en faire l’analyse. Anne-Marie
Thiesse insiste bien sur le caractère « attractif » de la couverture du roman populaire,
avant et après la Première Guerre mondiale, puisque tel est son objet et note le passage
du monochrome au polychrome : une « séductivité » accrue, non seulement de l’image,
mais du fond sur lequel elle se détache,  est à ce prix3.  Gérard Genette,  pour sa part,
excelle à dresser l’inventaire de tout ce qui peut se marquer à la couverture, comme
« péritexte éditorial »4.  Il  néglige largement,  pourtant,  sa matérialité et son caractère
illustratif – il note simplement que l’illustration de la couverture est « spécifique », ce qui
est vrai — et se borne, on le comprend — à relever son caractère « voyant » et « citatif »
(dans le cas des adaptations qu’il évoque) ou alors « individualisateur » (dans le cadre
nécessairement uniforme de la collection). Un « texte sans paratexte », note-t-il non sans
humour, est « parfois comme un éléphant sans cornac » ; inversement, le « paratexte sans
texte » évoque l’idée absurde d’un « cornac sans éléphant » — « parade inepte », s’il en
est, dit-il5, imaginaire creux dont la profondeur reste insondable.
13 Philippe  Hamon,  quant  à  lui,  voue  son attention,  au chapitre  VII  d’Imageries6 ,  au « 
frontispice »,  auquel  il  reconnaît,  à  juste  titre,  des  vertus  cardinales  qui  sont  aussi,
souvent, celles de la couverture, dont il ne parle pas en propre. Le frontispice « expose »
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le livre, il revient à cette « image-seuil » de résumer l’ouvrage, de lui servir d’enseigne ou
de quasi « générique » ; elle ouvre, pour le lecteur, « l’horizon d’attente imaginaire du
texte qui va suivre » : « l’acte de lecture s’inaugure par un acte de regard qui construit, via
le frontispice, une image virtuelle et prospective du texte à découvrir ». Or, cette vertu
« allégorique », cette fonction de « matrice », cette « prégnance », cette sorte de mise en
scène  au  début  du  livre,  tout  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  d’« un  art  poétique
déguisé », plus ou moins perceptible ou concluant, ne remplit pas à lui seul, bien sûr, tout
ce  programme  —  il  n’en  est,  à  vrai  dire,  que  l’indice :  c’est  par  la  couverture  que
s’inaugure, à mon sens, réellement, la lecture et c’est grâce à celle-ci,  d’abord, que le
lecteur accède au « montrer-dire » du livre. Au centre d’un péri-texte et d’un para-texte
complexes et multiples comprenant, outre le frontispice — rare, dans les productions
ordinaires, au demeurant — , le portrait de l’auteur, la préface et la dédicace, l’exergue et
la page de titre, la liste des ouvrages du même auteur et des feuillets de réclame — et bien
d’autres  choses  encore  —,  la  couverture  concentre  en  elle-même  et  sur  elle-même,
immanquablement,  de  quoi  lire.  Elle  n’est  pas,  comme  le  frontispice,  un  message
supplémentaire  au  livre  et  n’en  ordonne  pas  la  matière,  mais  elle  fait  entrer  en
combustion sa substance et « chauffe » ses motifs, manifestes ou secrets ; l’image qu’elle
organise ouvre la porte à l’imaginaire, nous voici, déjà, de I ‘autre côté du miroir.
14 Marc Lits,  pour sa part,  dans un travail  plutôt  pragmatique déjà ancien,  mais  publié
récemment7, propose un petit tour d’horizon de la question et appelle de ses vœux une
étude  systématique,  nécessairement  coûteuse,  remarque-t-il,  et  il  n’a  pas  tort,  de  la
dimension  « herméneutique »  de  la  couverture  illustrée8.  Il  relève  la  « potentialité
narrative » de l’image de garde et note que son rapport d’« indicialité » au texte qu’elle
couvre pose problème. Il pointe, enfin, la fonction réceptive qu’elle accomplit dans la
fidélisation  d’un  public  dont  il  faut  retenir  l’attention.  Ce  sont  là  des  dimensions  à
explorer. En ce qui concerne la nature de la couverture en tant que telle, Marc Lits
remarque, lui aussi, son caractère « criard » et « stéréotypé ».
15 Enfin, Daniel Couégnas s’est intéressé, voici plus d’une dizaine d’années9, aux couvertures
de la série Fantômas illustrée par Gino Starace pour la collection « Le Livre populaire » de
l’éditeur  Fayard.  Son  étude,  assez  fouillée,  pointe,  le  contraire  eût été  étonnant,  la
fascination exercée — dans ce cas seulement ? — par le travail du génial illustrateur ; il
voit en la couverture une « affiche publicitaire » en réduction du livre, il en note certains
éléments, relève la composition « cinématographique » de l’illustration — dans ce cas ? à
cet endroit seulement ? — du dessin de couverture et insiste sur la nature du poncif
qu’elle  constitue.  Voilà, dit-il,  c’est  une  remarque  dont  je  me  souviendrai,  un  bon
« judas » par où viser la future matière du livre : le délai de la vision — et l’impunité du
voyeur — est, en effet, la clef de son fonctionnement.
16 Cependant,  pour intéressantes que soient ces études,  il  me semble que nous sommes
encore  assez  loin  du  compte :  la  couverture  illustrée  comme  mécanisme  visuel
d’entraînement à lire reste énigmatique et même si ma contribution d’aujourd’hui demeure,
elle aussi,  fragmentaire,  c’est cependant ce mécanisme global de visionnement que je
voudrais contribuer à éclairer10.
17 4. Je reprends. En effet, on ne peut se borner à définir matériellement un livre comme un
certain nombre de feuillets imprimés simplement cousus ensemble pour convenir à la
commodité du lecteur. Un livre est encore le simulacre de l’objet livre, c’est-à-dire une
entité qui représente ce pour quoi elle se donne en sus de son contenu effectif. Il consiste
en ses pages imprimées signifiées à la page de garde. Il ne peut éviter de s’ériger comme
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livre, afin d’être consommé. Il doit être rendu visible. Il doit être cru, demandé. Il doit se
désirer. Plaire, autant que possible. Or, le livre est cet objet particulier, qui, dès lors qu’il
entre  dans  le  circuit  de  la  consommation,  cherche  à  être  demandé.  Pourtant,  la
connaissance n’en est possible qu’après coup, il faut se l’être approprié pour en mesurer
vraiment la nature et la valeur. Il fallait donc trouver le moyen de signifier a priori son
contenu, de profiler hors cadre son propos, d’indiquer la donne avant que d’entamer la
partie. La couverture a donc à voir avec la désidérabilité du livre, étant donné que la
saisie  de l’objet  — du récit,  du sens — ne peut  s’en faire  qu’après  coup :  comme un
vêtement, il ne peut convenir qu’après essayage. Cependant, un livre, lui, ne s’« essaie »
pas. Mettre une couverture à un ouvrage, c’est réussir cette (banale) gageure de rendre
plaisant ce dont l’idée est présente, mais ce dont la vérification actuellement ne peut que
manquer. La première page, convenablement préparée, suppose le livre ; elle représente le
désir qu’il est censé alimenter ; elle pousse à sa croyance ; elle conduit à sa nécessité.
18 La couverture simule, par conséquent, d’une façon ou d’une autre, le contenu du livre et
projette  celui-ci  « à  plat »,  matériellement,  signalétiquement,  sur  le  plan-cadre
géométrique du volume. Cette feinte référentielle est fondatrice et fait de la couverture
illustrée un index avant que d’être une image, un « dessin », la représentation de quoi que
ce soit qu’on voudra. « C’est une loi irréversible que tout livre, écrit Claude Maggiori, s’il
veut dorénavant se positionner sur le marché, doit être porteur d’une certaine image de
marque.  C’est-à-dire qu’en allant l’acheter,  le consommateur doit non seulement déjà
avoir un aperçu de ce qu’il contient, mais également pouvoir imaginer l’allure que ce livre
lui donnera en société ou les réactions qu’il suscitera auprès de ses proches »11.  Cette
dernière réflexion, moins insignifiante qu’il ne paraît, ne doit pas étonner : un ouvrage
fait signe sur celui qui en est le possesseur, il l’accrédite, il lui confère, petite ou grande,
une certaine aura, ou, du moins, une prééminence, une priorité, un privilège, la valeur
qui s’attache à l’antériorité. Et c’est ici encore que la couverture illustrée — avec ou sans
image, vierge de fantaisie ou colorée — a son rôle à jouer : elle parle, non seulement en
direction  de  l’ouvrage,  mais  aussi  en  direction  de  celui  qui  vient  de  l’acquérir.  Elle
l’honore ou pas. C’est un petit drapeau qu’il promène avec soi, qui signifie son parti, sa
culture,  de  quelle  génération  ou  idéologie  il  relève,  etc.  La  couverture a  beau  être
« fausse » par rapport au livre, elle réfère pourtant — à la masse inerte, encore, du texte, à
la qualité du lecteur, elle le flatte en même temps qu’elle le séduit. Elle manifeste une
question qu’en somme elle formule à elle seule (que peut vouloir dire la chose à lire ?),
mais elle claironne aussi la nature de celui auquel elle convient. En d’autres termes, un
principe classificateur agit en elle.
19 Ainsi, la couverture pose-t-elle le livre, à la fois comme une essence dont elle serait la
manifestation  et  comme  un  contenu  naturellement  problématique,  dont  le  sens  se
dérobe, tandis qu’en fait, miroir aux alouettes, elle figure son lecteur, ses attentes et ses
désirs, et les imprime, sous ses yeux médusés, sur l’innocent volume.
20 Cette  image  à  la  couverture  — cette  couverture  comme image  — imagée  ou  non —
typographiée,  décorée  et  colorée,  avec  tous  les  inserts  informatifs  qu’on  voudra,
nécessairement, ment : sur ce dont elle parle (le texte), sur son appropriateur, sur elle-
même ;  ce qu’elle  indique n’est  rien de ce qu’elle  indique ;  sa puissance réflexive est
majeure et cependant naïve : plus elle « parle », plus on ne la saisit pas. La couverture
« comme image » est donc un faux, elle ne répond pas réellement à son contenu putatif.
L’image qu’elle offre — dans son libellé, ses bandeaux, ses logos, ses dessins, car ils sont
indissolublement liés — se lit moins comme telle dans le pur aspect qu’elle offre, que dans
De la couverture illustrée du roman populaire
Belphégor, 16-1 | 2018
6
le signe qu’à eux tous ils forment : peut-être ne voyons-nous rien de la belle apparence
platinée et glacée du papier, sinon qu’elle nous méduse et nous entraîne dans le flot de
son Rhin imaginaire  — nous  ses  pêcheurs.  Ce  qui  est  dit  ici  ne  l’est  pas,  en vérité :
comment déchiffrer un signe donnant sur une particularité inconnue de celui  qui en
détient pourtant la clef ? C’est le moins qu’on puisse dire : la couverture se nourrit des
contradictions qui l’inspirent et nous en voyons, en somme, à la considérer, toujours un
peu trop et toujours pas assez. Le rapport est celui d’une robe à un corps pour l’amant : c’est
dans l’intervalle ménagé là entre ce qui apparaît et ce qui n’apparaît pas — pour le voyeur
— qu’il faut aller chercher son charme. Retenue, d’un côté, affiche, de l’autre, rien, peut-
être, et, cependant, tout : à quoi obtempérer sinon ?
21 Je réfléchis à la nature du dispositif. La couverture est illustrée. Mais l’image qu’elle offre
— qui  ne  contient,  d’ailleurs,  pas  nécessairement  ce  qu’on entend généralement  par
image  —  un  dessin,  une  forme,  quelque  chose  de  dramaturgique  —,  est  une  image
impossible : son objet n’a pas d’équivalent dans le texte, ce que vous voyez manifesté ne
possède pas d’existence « hors là » — c’est un objet absent, à quoi, pourtant, beaucoup,
sinon tout, dans l’histoire, maintenant désirée, conduit.
22 A la limite, la couverture de la sorte que je dis se suffit à elle-même, comme un étendard.
tandis que le livre, s’il est finalement ouvert, se présente plutôt comme son appendice ou
son spectre : la couverture est (contient ou retient en elle-même) le principal motif de la
lecture, son « accroche », le livre se range sous la perception rétrospective évanescente
qu’elle en permet ; il lui apporte substance et matière, bruits et mystères, fait vibrer des
appréhensions qu’elle a provoquées ; confirmation jamais démentie, dénégation jamais
consentie, il s’exprime, par échos, dans le discours, approximatif, qu’elle lui impose de
tenir.
23 Je constate que, dans notre système médiologique consumériste moderne, tout ce qui est
offert  à  la  libido  doit  être  « couvert »,  protégé,  emballé,  plastifié,  marqué,  désigné,
nommé,  protégé — et  illustré  — pour  être  compris,  ou plutôt  assimilé,  et  que toute
expression, pour séduire, doit être doublée d’une autre ou accompagnée d’un faire-valoir
qui en magnifie a priori les performances. Un pot de confiture nécessite une étiquette, un
médium sollicite un autre médium afin de pouvoir faire entendre le langage qu’il cherche
à  tenir.  La  couverture  est  ainsi  un  dispositif  pervers :  elle  instruit  de  ce  dont  la
connaissance manque,  elle  manifeste  ce  sur  quoi  le  regard achoppe,  elle  alimente la
compulsion, plus ou moins fébrile, du livre par le lecteur, dirige son œil sur le point qu’il
cherche, mais qu’il ne rejoindra pas.
24 Béance, exténuation de la demande, à plat des intervalles, creux déployé sous les pas du
lecteur  aventureux :  j’interroge le  sans-fond d’un mécanisme alternatif  à  deux  coups,  le
premier ouvre une attente, le second met un terme, ou s’efforce de mettre un terme à sa
nécessité. Je crois, certes, que le récit ne contient pas réellement de quoi répondre à la
demande formulée à la couverture, mais je crois aussi qu’il n’est pas question qu’il se
soustraie à l’obligation qu’elle lui fait. Il est, ce récit, ce roman, ce texte, comme la face
éclairée du message, tandis que nous en considérons, d’entrée de jeu, sur cette image que
rien, présentement, n’assure, la face obscure.  Cette incommodité n’en est pas vraiment
une :  comme dit Gérard Macé — avec Victor Hugo « la mémoire aime chasser dans le
noir »12.
25 La couverture illustrée, battement d’incertitude imposé dès l’abord à la matière écrite,
constitue ainsi le livre en un mécanisme pervers. C’est mon interprétation. On dira que
c’est employer là un bien gros mot. Mais qu’on y réfléchisse : ce qui est montré, proféré,
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en un clin d’œil, à la couverture, par une image, comme cette barrière de chair blanche
qu’une jarretière opportunément découverte découpe au bon moment sous cela qu’on ne
verra pas, est tenu sous voile par la suite — car un récit (puisque c’est dans cette sphère
où nous nous situons) ne montre pas, ne parvient pas au but de révélation auquel il tend
— la structure de l’histoire policière l’indique parfaitement, mais aussi le feuilleton, le
roman à suivre, les séries romanesques, la pulsion d’un récit à la Dumas, chapitre après
chapitre,  ou  encore  les  annuités  ponctuelles,  forme  sous  laquelle  se  présentent  les
publications zoliennes. Dans la mesure où la vision est promise, dès l’ouverture, par un
dessin qui l’atteste, le corps du texte ne peut plus que se montrer déceptif. Nous finissons
par savoir qui a tué, mais nous ne verrons pas, et à jamais, la scène capitale à laquelle, par
calcul, la couverture nous promettait d’assister.
26 « Couvert » de la sorte, un livre est devenu un objet paradoxal : il n’est possible d’en tirer
satisfaction qu’après consommation (en le lisant), mais cette lecture suppose qu’on se le
soit approprié (en l’achetant ou par emprunt) préalablement, en aveugle. Or, l’image
incitative de cet acte réoriente tout ce qui va suivre, quel qu’il soit, indûment ou pas, sur
la cible : ce qu’il fallait que le récit soit pour s’être rendu désirable. Il faut donc que la
lecture se fasse en deux temps : une appréhension scopique par le biais d’une image de
garde,  à  laquelle  succède  une  saisie  verbale,  qui  s’y  rapporte,  comme  à  sa  rive,
inlassablement.  À  cette  fascination  par  les  dessous  s’oppose,  mais  s’y  conforme
l’élaboration angoisseuse,  mais éclatante d’une histoire de la révélation.  On trouvera,
peut-être, seconde objection, que je donne trop de poids à ce dessus de plat auquel les
acheteurs de livres disent ne pas prêter plus d’attention qu’il  ne faut.  Mais il  faut se
méfier des indifférences et, s’il est sûr que la couverture atteint sans mal depuis toujours
des sommets de mauvais goût, il est certain aussi que l’attrait qu’elle formule opère.
27 Décalage d’une lecture qui se fait donc en deux temps : par avance et provisionnellement
à partir de l’image, rétroactivement et pour confirmation, à partir du texte. Il ne reste
plus guère autre chose à dire à un livre soigneusement « empaqueté » ou « emboîté » de la
sorte que ce que sa couverture illustrée prétend qu’il affirme. Comment sortir un message
de l’ornière qui lui a été assignée, comment le faire échapper au rail sur lequel on l’a
placé ? Un texte est devenu, en somme, l’otage de la mise en scène des médias mise en
place pour le  mettre en circuit.  Il  est  donc soumis au signe payant  de sa  différence
marchande. Il existe pour être immédiatement reconduit à la pensée initiatrice, toute
imagée qu’elle soit, qui l’ordonne.
28 Le phénomène que nous décrivons n’implique pas la mise sous tutelle du roman par la
télévision, ni que l’image se dispose à envahir tout l’espace du livre ou que nous assistions
aux  derniers  jours  de  la  lecture  des  ouvrages  écrits  sur  le  papier.  Il  se  passe  tout
simplement que le texte (du roman), saisi par la visualisation couverturielle, se médiatise
de son propre mouvement et se projette lui-même, rétroactivement et projectivement,
sur l’écran que la page de couverture illustrée constitue. Le volume qui le contient est devenu
cette petite boîte oblongue sur le couvercle de laquelle nous appliquons, réappliquons et
référons, successivement, les images mentales de toute nature que sa lecture déclenche.
Ce volume forme une pile d’images qu’attire à soi ou cumule la première d’entre elles ;
toutes ses pages (les images qu’elles engendrent, les informations qu’elles renferment)
viennent se fondre, se combiner, converger sur la première de la série — en haut de la
pile —, conservée sur la cornée, dans les tiroirs du souvenir. La couverture imagée de la
sorte présenterait quelque chose comme la « scène primitive » de mon désir de lire.
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29 5. Il s’agirait de vérifier maintenant les assertions précédentes sur un cas-type. Je choisis
d’examiner, pour ce faire, et bien trop partiellement, j’en suis conscient, mais la tâche est
immense, l’ensemble de la production romanesque des Éditions Fleuve Noir s’échelonnant
sur presque trente ans, de 1950 à 1978. Toutes les couvertures de cette période — sauf
celles qui concerne la science-fiction — sont conçues à partir des maquettes préparées par
le dessinateur Michel Gourdon, qui a, comme on sait, imposé son style et sa façon à la
maison13. Sur un échantillonnage d’une centaine de couvertures, je chercherai à relever
les facteurs constitutifs de la puissance fascinatrice de l’image proposée au lecteur. Je
considérerai, à cet égard, la couverture comme un super-signe et demanderai ce qu’il
convient de donner à voir pour que le désir de regarder se développe et grossisse. Je
considère, bien sûr, que les couvertures signées Gourdon ont convenu durant toute cette
période et qu’elles ont rempli, alors, sans désemparer, leur office. J’observerai aussi ces
couvertures du point de vue de la mise en scène du message auquel elles introduisent.
Leur examen m’a conduit à formuler les deux thèses complémentaires suivantes, que je
propose dès l’abord, pour faciliter la lecture de ce qui va suivre : la couverture, obturateur
du livre, constitue celui-ci en un voir ou, du moins, en un appareil de vision : ce que je lis,
finalement, court à sa résolution visuelle ;  en quoi l’histoire se résorbe, pour mentale
qu’elle soit, appelle à sa contemplation et renvoie à la forme initiale prise par celle-ci à la
couverture, dont elle est le répondant. Le livre, ensuite, se déchiffre par défaut d’une
visualisation qui lui manque ; projeté comme insuffisance (il n’est pas conforme à ce qui
s’annonce à la couverture), mais repoussant hors lieu la satisfaction du lecteur (il laisse
immensément à désirer), il reconduit à l’infini (et sans signification) le geste de lire. Le livre
se consomme, tandis qu’en vain nous nous épuisons à cette action.
30 Voici, en bref, avec quelques exemples, pour chacune des incitations majeures portées
par l’image inaugurale, les principaux éléments couverturiels repérés :
31 La couverture pose un voile, un gris, un noir, un fond, une paroi, un obstacle — le
signe de l’enfermement et de la difficulté — ce contre quoi le regard va buter, s’enferrer,
s’enfoncer, tenir : le mur de briques (Le Paniquard, 1962), la jalousie à lamelles (Impasse
noire, 1963), le carrelage noir et blanc (La Part du mal, 1963), la façade d’un building en
verre  (Trio  infernal  pour  le  commander,  1975)  servent  autant  à  retenir  qu’à  lancer  la
demande. La rétention allume le désir, la barrière qu’il rencontre sollicite son élan, l’objet
trouvé dans l’autre espace justifie son action.
32 La couverture fait  considérer un œil,  un objectif,  un outil  de la vision,  braqué,
circulaire, sur le lecteur, et qui le toise. Je suis regardé regarder ; le regard de l’autre
retient mon œil ; sa fixation m’accapare. Une opération scopique figure « dessus » le livre
à mon endroit : le héros se trouve au périscope (contact impossible, 1952) : un corps couché,
jeté, étendu, mort ou vif, sur une plage, sur la chaussée, darde son regard vers celui qui
s’approche ; le cerne oculaire de la lune que reprennent et aggravent les deux phares
allumés du véhicule qui arrive, saisit le témoin, l’absorbe au cœur de la vision nocturne
(Opération pyramides, 1953 — Fig. I —) ; un œil froid, détaché d’un visage mâle, fixé sur
l’impétrant, fait contrepoint avec le regard apeuré de la jeune femme en petite tenue, la
main sur la poitrine (On demande un minable). La même sollicitation par l’œil se trouve
ailleurs, comme bien on pense. Par exemple, à la couverture de l’édition Carré noir d’Au
voyeur ! , de Carter Brown, en 1979. Cet œil, attentif et primordial, dans la mesure où, cette
fois, par exception, il peut saisir son objet, tient dans sa pupille le sein sur lequel le désir
initial se fixe et réfléchit sur moi le regard qu’il appelle. Je me tiens aux deux extrémités
de la chaîne, en train d’obéir sur le papier au geste irrésistible de mon double.
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Fig. I : Opération pyramides, Fleuve Noir, 1953
33 La couverture forme un cadre achevé, un rectangle, une fenêtre, une trappe, un
clapet — un objet rond ou carré délimitant et orientant le regard. Elle situe celui-ci,
elle l’adresse, elle lui fait trouver sa cible parmi les objets plus ou moins indifférents que
réunit  l’histoire.  Nous  pouvons  nous  trouver  au-devant  des  carreaux  d’une  vitre
(Périmètre interdit, 1958), dans la chambre et regarder par la baie vitrée dehors (Impasse
noire, 1963), dans une pièce sinistre qu’éclaire une fenêtre (Le Transfuge), nous pouvons
considérer la suite du drame par le pare-brise de l’automobile où nous avons pris place,
derrière le conducteur (Jeux sans loi, 1954 — Fig. 2 — ).
De la couverture illustrée du roman populaire
Belphégor, 16-1 | 2018
10
Fig. 2 : Jeux sans loi, Fleuve Noir, 1954
34 La couverture présente un pli par où s’immiscer, intégrer le récit, correspondre à sa
matière. Le dessin qu’elle offre métaphorise la page ouverte, prête à être refermée, ou,
inversement,  la réticence de l’histoire à résoudre son énigme. Importance de la ligne
d’horizon tracée à travers l’image à cet égard. La séparation entre le ciel  et la terre,
convenablement posée, pose la faille par où la connaissance des choses pourra filtrer —
par où gagner le centre inaccessible du récit (Le Double Jeu de Mr. Suzuki, 1965).
35 La couverture figure la menace, appelle la crainte et donc, très systématiquement,
arrête le regard du lecteur sur ce qui l’occasionne. Elle choisit,  pour ce faire,  par
exemple, une arme dressée en train de s’abaisser sur lui. Le trou du canon du pistolet —
cet autre œil et ce cerne placide et froid — est visible. Le coup va partir. L’impact est tout
près d’être subi (Visages de la nuit, 1955, Impasse noire, 1963). La couverture d’un ouvrage
d’une autre collection de poche (de Mickey Spillane), où c’est la belle en habits d’Ève qui
brandit l’arme, au bon endroit et de la bonne façon, contre son lecteur, est fameuse.
Fameuse aussi  l’affiche du comminatoire « Achetez ce livre,  sinon j’abats ce chien ! ».
Emblématique encore à cet égard — mais rarissime — la représentation de l’énucléation
(La Malédiction des vautours). Ne plus voir constitue ici, en effet, la menace suprême.
36 La couverture interpelle, parce qu’elle figure un acte de violence. Rendu témoin
d’un tel acte, le lecteur tenu là, immobile, cloué au sol, sous la coupe d’une image
qui lui est directement assénée, ne peut plus que subir. C’est que la vision fait mal,
qu’elle insupporte,  que l’objet — à plus forte raison s’il  émerge de l’ombre ou tombe
subitement du ciel — émotionne ou commotionne celui qui en reçoit la déflagration de
plein fouet. L’image couverturielle frappe au corps du lecteur. Le spectacle qu’elle offre,
soigneusement dosé, agresse et il agresse pour qu’il subisse. Or, un homme brusqué est un
homme gagné. Rien ne résiste à l’entraînement que la peur des images a produit — un
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combat à mains nues (Le Paniquard, 1962), un coup de poing en pleine figure (Périmètre
interdit, 1958).
37 Couverture — couvre et tue ! Un cadavre gît, principalement, au fond du livre. Un objet
qui  répugne,  un  objet  en  trop,  une  « charogne »,  quelque  chose  qu’on  ne  saurait
considérer sans frémir et au contact duquel nous voici confrontés. Comme par un fait
exprès, la couverture privilégie ce qu’il convient de ne pas voir — comme le récit frotte le
lecteur à l’action qu’il  s’agissait de ne pas commettre.  La chose en trop, sanglante et
répandue, voici ce que le dessin privilégie. Et c’est en toute justice, si j’ose dire, puisque le
propre d’une chose en trop, comme d’une obscénité, est de se trouver là, béante, offerte à
tous les regards. Et d’insister à partir de ce lieu intermédiaire que constitue la page de
seuil du livre encore chez nous, déjà chez elle : l’homme est étendu, un poignard fiché
dans le dos (Impasse noire, 1963), la femme repose sans vie, couchée sur le dos (Le Double Jeu
de Mr. Suzuki, 1965, Quand le vin est tiré), l’homme est mort (Un Mort sur le sable).
38 Un processus d’ouverture. Ce que je vois, sur l’image, comme image, figure ouvert —
impénétrable et cependant « exposé », forcé, violé dans son intimité. Donné, mais repris.
Proposé,  mais  ressaisi.  Il  y  a  une  promesse  à  la  couverture,  une  perspective,  une
permission.  L’idée  fuse  à  partir  d’une  image  que  le  secret  sera  confié,  que  le  voile
tombera, que les pans du manteau seront écartés. Mais aussi que les portes d’ivoire sont
toutes  prêtes  à  se  refermer.  Les  figures  —  qui  sont  légion  —  qui  représentent  ce
mouvement sont donc équivoques ; tout est bon, d’ailleurs, pour mettre en scène cette
pénétrabilité — y compris sa résistance — de la substance romanesque : une clef (La Clef
1965), un couteau, une balafre, une tache de sang sur le corps en train de tomber. Une
trace. Une ligne. Un huis. Mais, bien entendu, c’est le corps — féminin — qui offre le plus
généreusement  de  quoi  représenter  l’accessibilité  (et  son  contraire)  à  l’imagination
scopique. Que ce soit, simplement, par le décolleté (Impasse noire, 1963, — Fig. 3 — ), par
l’entrave  et  les  lèvres  (Passeport  pour  la  haine,  1964  —  Fig.  4  —  ),  par  la  bouche
sensuellement  ouverte  (Trio  infernal  pour  le  commander;  1975)  ou par  le  jeu infini  des
vêtements déchirés et des voiles soulevés (Coplan ne lâche pas prise, Jouez serré M.Coplan, Les
Mains aux coquilles, L’Ombre d ‘Elsa).
Fig. 3 : Impasse noire, Fleuve noir, 1963 
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Fig. 4 : Passeport pour la haine, Fleuve Noir, 1964
39 La couverture rassemble, dans son imagerie, de quoi saisir les corps féminins, de
préférence, et le plus déshabillés possible. Il y a comme un impératif catégorique à
l’œuvre ici. Comme si le corps manquait. Comme si sa féminité par essence échappait.
Comme si en elle se recueillaient tout le désir et tout le sexe. Comme si, bien plus encore,
ce n’était que sous la menace d’un coup, d’un couteau, que par le biais d’un enlèvement,
comme au temps des Sabines, que contre-gré, grâce à un viol, maintenu par les menottes
et la corde, que sa cession pouvait être obtenue. Figure de la poursuite (L’Étrange prédiction
— Fig. 5 —) ou de l’étreinte (Le Paniquard, 1962, Schizophrenzie) [sic]), du duel haineux ou de
la simple conjonction de deux visages contrastés que tout sépare (Deux Doigts dans la porte,
La Nuit sauvage), figure de la capture animale et brutale (Les Chimères où nous regardons
s’agiter les bras d’un poulpe gigantesque en direction de la belle endormie) ou figure du
tourment et de la torture (La Part du mal, 1964, Passeport pour la haine, 1964, La Main de Dieu),
c’est toujours de saisie triomphante et violente qu’il s’agit. Que l’acte sexuel affiche celui
de lire et que celui-ci se pense par analogie à la violence que celui-là dégage n’étonnera
pas l’observateur : s’il s’agit de déclarer désirable la révélation en quoi le récit est censé
consister,  il  est  juste  d’user  à  cette  fin  des  plus  imposants  appareils  — rhétoriques,
stéréotypiques et scopiques.
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Fig.5 : L’Étrange Prédiction, « Turquoise », Sortilèges, Presses de la Cité, 1981
40 Étudions d’un peu plus près un cas : la couverture d’un roman policier de James Reach,
Martel  en  tête,  paru à  la  même époque — en 1954 —,  aux Presses  de la  Cité,  dans la
collection « Un Mystère », Série « Suspense » — Fig. 6 —. Nous constatons, d’abord, que
style mis à part, les mêmes causes entraînent les mêmes effets et que les moyens adoptés
pour  fixer  le  lecteur,  d’une collection à  l’autre,  ne  diffèrent  guère.  Nous  constatons,
ensuite,  que  le  motif  présenté  à  la  couverture  de  l’ouvrage  —  l’étreinte  passionnée
consentie —, voir la cigarette que la jeune femme tient entre deux doigts de la main
gauche et le sourire radieux qu’elle paraît donner à voir — n’a pas de répondant dans
l’ouvrage ; ce motif est donc purement scopique et non informatif. On peut dire alors que
l’image « fausse » infiltre le récit et conforme celui-ci à la nature publicitaire qui est la
sienne. On rencontre, par contre, dans l’ouvrage, deux étreintes, différentes de celle dont
on vient de parler : la première est celle du meurtrier (un innocent soupçonné de « folie »
par sa femme), la seconde est celle du « fou » reconnu coupable. Cette situation complexe
aggrave le déficit informatif que l’image de couverture comporte. Cependant, la nature
approximative et même sibylline de l’image donnée à voir dès l’abord au lecteur, dans
l’iris,  ne constitue pas un obstacle à son appréhension de l’intrigue et n’enraie pas le
plaisir  qu’il  en  peut  tirer.  Une  image  couverturielle  vaut  pour  ce  qu’elle  ouvre ;  sa
véracité n’est  pas vraiment prise en compte par un lecteur qui  reconduira sans mal,
approximativement, au coup par coup, ce qu’il lit à ce qu’il a vu préalablement. Le défaut
d’exactitude a toute chance de lui échapper — il demandait à la couverture avant de lire le
livre autre chose que ce qu’il lui  demande après (si  même il  lui  voue encore quelque
attention). Par contre, le récit qu’il déchiffre se ressentira de cette prégnance initiale et
tout indique que la scène primitive — celle de la violence, celle du drame, celle qui réduit
la femme à une proie —, même si nous ne rencontrons pas exactement dans le récit, est
engendrée par celui-ci, étant donné l’annonce qui en a été faite liminairement. L’étreinte — la
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meurtrière étreinte — est le mobile caché du livre pensé dans le miroir initial tendu au
lecteur par l’image et ce qui a été vu prime, décidément, ce qui pourra en être raconté.
Fig. 6 : Martel en tête, James Reach, « Suspense », Presses de la Cité ; 1954 
41 Que  cette  vue  prophétique  soit  ici  photographique  ne  laissera  pas  indifférent :  la
photographie a été longtemps, est encore peut-être, cette façon de dire que ce qu’on
regarde existe en effet.
42 Il n’empêche : la couverture illustrée ne vise aucun réel, l’image qu’elle offre ne possède
aucune vraisemblance, n’articule aucune vérité, ne fixe aucun événement, ne correspond
à aucune scène possible ou sensible. On ne l’entend bien cet « au-dedans », mentalement,
déréalisée  et  sans  référent.  C’est  ce  qui  lui  permet  de  remplir  son  office :  plus  elle
s’affranchit des données du récit qui va suivre, plus elle pourra aiguiller le regard sur ce
que celui-ci ne pouvait pas dire. On peut désirer qu’une couverture soit muette, vierge de
tous bruits, de tout sens et de tous signes — blanche. Même ainsi dépouillée, son vertige
sera grand14.
NOTES
1. Prestigieux avec le recul !
2. Même les « grands noms » subissent cette éclipse.
3. Le  Roman  du  quotidien.  Lecteurs  et  lectures  populaires  à  la  Belle  Époque,  Seuil-Points,  2000,
p. 127-128.
De la couverture illustrée du roman populaire
Belphégor, 16-1 | 2018
15
4. Seuils, Seuil, 1987, p. 26-27.
5. Ibid., p. 376.
6. Corti, 2001, p. 245 et suivantes.
7. L’Image comme couverture et ouverture. Dans Mireille Ribière, Jan Baetens (éd.), Time, Narrative
and the fixed Image. Temps, Narration et Image fixe, Amsterdam, Rodopi, 2001, p. 81-90.
8. Il a en vue les couvertures des collections policières modernes.
9. Cette étude constitue le chapitre 4 de son livre Fictions, Énigmes, Images, publié en 2001 aux
Pulim, p. 59-73.
10. Je  n’insiste  pas  sur  les  parades  couverturielles  auxquelles  Le  Rocambole,  bulletin  de
l’Association des Amis du Roman populaire,  et  les  ouvrages publiés  à  l’enseigne des éditions
Encrage  nous  ont  accoutumés :  la  couverture  fascine,  cette  fascination,  pour  un  peu,  ferait
oublier le texte auquel elle introduit, Tout se passe comme si, à distance du moins, elle pouvait se
suffire à elle-même en toute autonomie. C’est là un phénomène dont on ne peut pas ne pas tenir
compte.
11. Cela,  en  prenant  les  choses  par  le  petit  bout,  pragmatique,  de  la  lorgnette.  Voir  Claude
Maggiori, « Création d’images. Neuf histoires de pub », dans Autrement, n° 84 (novembre 1986),
p. 24.
12. Bois dormant et autres poèmes en prose, Gallimard/Poésie. 2002. p. 143.
13. Sur l’impressionnante activité de cet artiste qui pense, d’ailleurs, livrer un travail de peintre
— treize couvertures par mois, plus de cinq mille dessins au total —, voir G.J. Arnaud, Trente et un
ans  de  roman populaire,  Office municipal  de la  culture et  des  arts,  La  Seyne-sur-Mer,  1983 (R.
Bonaccorsi  éditeur).  Gourdon travaille sur des indications extrêmement peu s :  la description
approximative  des  personnages,  deux  ou  trois  passages  supposés  caractéristiques  du  livre.
L’indigence même de la « documentation » dont il se sert facilite le va et vient entre l’image de
couverture qui est censée en émaner et le texte d’un roman que l’illustrateur n’a pas à lire.
14. On rapportera les analyses proposées ici à La Couverture d’images. Dans J.E. Müller (éd.), Texte et
médialité,  MANA  7  (Publications  du  département  de  langues  et  littératures  romanes  de
l’université de Mannheim, 1987, p. 127-189), dont le cadre est plus large et la perspective plus
nettement historique.
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